那些年，缝纫机和我

        那个夏天，梧桐叶在清爽的风中演绎季节的变奏曲，“哗哗哗”地扇动着快乐的翅膀。姗姗走过四年来如此熟悉的温师院校园小径，那一地阳光中斑驳的动画在脚下逐次播放。白色短袖衬衣搭配很修身的黑色鱼尾裙，勾勒出柔和俏皮的曲线，每一步迈动，裙摆在小腿四周散开，荡起波动的半圆，如鱼儿游弋，鱼尾摇摆的流水线。

        那是1998年6月，我即将结束四年的大学生活，在温州府前街逛街时看到一条鱼尾裙，是如此惊喜入我的眼，但价格贵得吓人。那时不像现在有手机可随时拍照或上网查找，于是三顾那家店，只为能深深默记那条裙子的款式细节，周末回家自己缝纫一条。

        儿时的梦想就是将来能当一个裁缝，不仅给自己做漂亮的衣服，也给别人做。此想法多少源于上幼儿园时，在上海工作的父亲给母亲买了一台缝纫机。这在上世纪八十年代初，算是一个家庭的奢侈品。到上小学一年级时，母亲特意用缝纫机为我细心地缝制了一个颜色亮丽、图案精美的布书包，这让小伙伴们非常羡慕。后来母亲的缝纫技术有所长进，还做过好些件漂亮的连衣裙给我。现在回忆起来心里还是甜甜的。从小，耳濡目染着母亲的缝纫，每到母亲在缝纫机上一手扯着布料，一手扶着飞轮，脚下有节奏地踩着踏板忙活时，我就在旁一边做作业，一边静静地听缝纫机节奏感十足的嗒嗒声，笔端流出的字就像母亲缝纫机的跑线那样漂亮。

 
       直到考上大学的那个暑假，没有升学的压力了，我便开始在家一门心思琢磨如何玩转缝纫机。凭着那一块块家里现有的零碎布头与一件件不穿的旧衣，和飞踩着的缝纫机针，逐一而就像样或不像样的沙发坐垫、杯垫杯套、扎头发的荷叶花边头饰、放书的手包……那时喜欢看电视里的武林女侠，不管是白衣飘逸还是红裙映雪，或是绿袖盈舞还是黄衫丝薄，那带色调的裙衫就是专门为她们量身定制的性格符号。我向往之，用自己积攒多年的零花钱，去街上淘一些颜色各异的布料，尝试着缝纫衣裙。前片、后片、袖窿、袖子、领子，每一部位的缝纫似乎把人体构架摆在眼前。可完成的作品，不是身子肥瘦无度，就是袖窿宽窄不适，拆了又拆，那布料被折腾得花容失色，实在不顺自己的意，随手一扔当抹布使用。但这不妨碍我“缝纫不辍，乐此不疲”的情趣渐浓。

        接下来四年的大学寒暑假，我也就是这样把一块块布料与悠悠的时光缠绕在一起。每完成一件作品，都是心情的一次更新。曾深爱读张爱玲。在暗淡枯槁的岁月里，这位 “旗袍丽人”用她的服饰表达了乖张和妖娆。她用刺目的玫瑰红上印着粉红花朵和嫩绿叶子的广东土布，做成了衣服，自我感觉非常之好，“仿佛穿着博物院的名画到处走，遍体森森然飘飘欲仙”。 她可以穿一件前清的老式花裤袄而使满座皆惊，她可以身着祖母的缎子被面改造的旗袍洋洋自得，她可以用桃红配柳绿的俗艳艳绝一时。我慕羡之，也试着亲手去缝纫一件民国样式的旗装裙。母亲怕我又整出个“废品”，浪费布料，全程在旁指点着我，还帮我做疙瘩式盘纽。那件妖娆的绿缎子旗装裙终于被完成。我还穿出去了，走在校园里招摇，兴奋得觉得周边那艳羡的目光仿佛时刻会淹没自己。难怪雪小禅说：“我一直以为自己是素着脸不化妆扎着马尾穿着牛仔裤的女子，穿上旗袍的那一刻，我惊觉我是妖娆的。”的确如此。从此，缝纫让我的生活充满生气和乐趣更是一发不可收拾。

        毕业季。历经一天一夜的不休不眠，裙子在拆拆改改中总算做好，筒形裙幅恰到好处地衬托出腰身曲线，小腿部位逐渐甩出裙摆，八条鱼尾对称连接，呈波浪起伏的圆，自然展开。那个夏季，我就是这样一袭黑鱼尾裙款款而来，身后一路的法桐叶织成浓郁的绿色巨幅屏障，美丽的鱼尾裙涟漪微漾，我告别了自己的大学时代。

        参加工作后，没有期望中的如鱼得水，生活像上了发条的闹钟，奔命应付之余，也失却了缝纫的闲情：五彩缤纷的商场，服饰层出不穷的变幻撩拨着心绪，知道自己的缝纫技术满足不了自己对美日益膨胀的欲望，更何况没有那么多闲时光。也不知有多少年没有动过缝纫机了，某天回娘家，不经意间瞥一眼静置角落里的缝纫机，一种亲切的感觉顿时让我心血来潮，找出自己不穿了的早年花裙，给女儿的大狗熊布偶改做身花衣裳，却发现缝纫机那缝纫针无法准确地停在它该到的位置，脚踏板也走不动了。母亲说自己老了，眼睛昏花到穿针引线不了；缝纫机也老了，早已弃用。前段时间父母搬家，这台缝纫机终当废品处理了。曾经我是如此痴迷于它。想想这世间有限的情缘又岂止是缝纫机？那些年，缝纫机、亲手制作服饰的兴冲冲，还有太多过往的情节以及意趣，如同淡墨在纸上浅浅地晕开，却是我渐行渐远的情怀。