一台老缝纫机的故事

        在上世纪五六十年代人们的记忆中，缝纫机“咔嗒嗒、咔嗒嗒”的声音伴随着他们走过了单调的岁月。“那个时侯，没有买过衣服，全是自己扯布做衣服。”西夏区橡胶厂旁一小区的居民吴素珍，用手拍了拍伴随了她30多年的缝纫机，陷入了往昔的回忆中。

　　如今的年轻人，很少知道什么是统购统销、凭证分配，现在年轻的家庭主妇也很少有人知道购粮本、副食证是什么样子，也没见过粮票、布票和工业券之类的票证。而在30年前，“票、证”是居家过日子的命根子。“刚结婚的时候，什么也没有，就是两个人把铺盖卷一合，办场酒席，就算结婚了。”婚后，吴素珍在原银川市火柴厂家属农场务农，除了丈夫李善芹一个人享受“城里人”的待遇外，吴素珍母子5人都是农业户，享受不到平价粮油供应和粮票、布票等待遇。为了让儿子、丈夫穿得体面，吴素珍每天忙完农活，就凑在灯前一针一线地缝衣服。因此，吴素珍特别渴望能拥有自己的一台缝纫机。“那时候，谁家要是能有一台缝纫机，是非常值得炫耀的事情。”

　　为了实现心中的梦想，吴素珍和丈夫省吃俭用，花了两年多时间才凑够了购买缝纫机的钱。刚好在这个时候，丈夫李善芹所在的银川市火柴厂分到一张缝纫机票。“就为了这一张缝纫机票，我激动得好几天没睡好觉。”吴素珍说，“厂里的人都知道我家困难，而且李善芹的人缘也好，大家都说把这张票让给我们家。”终于，1975年的一天，一台上海产的“蝴蝶牌”缝纫机从百货公司的仓库被搬回了家，吴素珍高兴得在缝纫机前看上看下，半天都挪不动步子。

　　在吴素珍大儿子李洪江的记忆中，“吃完晚饭后，妈妈就坐在缝纫机前，给我们兄弟缝缝补补，有时候到快睡觉了，还能听到缝纫机‘咔嗒嗒、咔嗒嗒’的声音。”就在这单调的声音中，李洪江身上的中山装、爸爸身上的列宁装等时髦的服装穿上了身。妈妈吴素珍的一双巧手让孩子们在小朋友们面前赚足了面子。

　　“现在翻看家中的老照片，都感慨不已。”吴素珍说：“当年先设法搞到布票，再凑钱买布，花布每尺三毛八分钱、的确良四毛钱、卡其布五毛钱……从帽子到袜子，全是自己做的。”而现在，缝纫机从“主角”退居到“配角”，除了偶尔缝补一下开线的裤脚，基本用不上了。吴素珍想把缝纫机给儿媳妇，但是，“儿媳妇们不会用，而且也没用。”

　　现在，每家的衣服都多得放不下。吴素珍说：“看着孙子的衣服新新的就不穿了，我舍不得扔掉，都给他们放起来。现在农村亲戚也不要旧衣服了，不过，我想，送给那些山区的孩子还是好的呀！”晚报记者庞文玉文/摄

　　偶尔，吴素珍会搬出这台老缝纫

　　机，缝补衣物或缝制一个购物袋。