记忆中的裁缝师傅

       裁缝师傅在现在的城市和农村大概是一个行将消失的职业，但在上世纪70年代我的家乡，却是相当盛行的。每到一年的腊月，在这一年收成还不错的人家，都要请裁缝师傅到家里给一家老小做衣服，少则一两天，多则三五天。从棉袄到短裤，从冬装到夏衣，种类繁多，无所不包。

       裁缝师傅通常在家吃过早饭后到雇主家，领着一个或数个徒弟给他打下手。在雇主家卸下几块门板当工作台，天气好一般就在屋外大门口的遮雨檐下开始工作，因为屋外光线好，天冷了就移至屋内，由于光线不好往往要开灯，这在上世纪70年代的农村真是奢侈的行为了，但一年就这么一次，也就顾不得了。中午在雇主家吃一顿饭，就接着工作不午休，冬天白天短，得抓紧时间，到了天快黑的时候，就结束一天的工作，谢绝雇主的热情挽留，回自己家去了，没有做完的事情第二天再干。这是乡间裁缝师傅的工作日程。

       那时，我家几乎每年都请裁缝师傅来做过年的新衣，也做一点别的衣服。时间并不多，也就一两天。每到这个时候，我总是又兴奋又感伤。兴奋不用说，小孩子都喜欢新衣服，感伤的是属于我的很少。老妈是个很会过日子的人，她做过年衣服的原则是既要突出新年气象又要力行节约。因为小孩子长得快，往往衣服还没穿破就因为长高而不能穿了。我排行第二，所以我总是捡我哥淘汰下来的旧衣服穿，这让我很不满。

       为了发泄我的不满，我就不太爱惜身上的衣服。小时候我有鼻炎，经常挂着两条无色或绿色的鼻涕（这个毛病直到上中学才不治而愈）。那时候没有面巾纸，我就用衣袖代替面巾纸使用，以致袖口上结了一层硬痂。老妈每次洗衣服都要训斥我一顿，我置若罔闻，依然我行我素。时间长了，她也渐渐觉察出原因所在。于是为了照顾我的情绪，也会给我做一点衣服。穿上新衣服的时候，她总是会说：“新衣服呀，不要拿来擦鼻涕哟！”

       慢慢长大了，赌气的时候就少一些了，而且大概在四五年级的时候，我还通过民主选举当上了学校少先队的中队长。本来按选举结果我应该是副大队长的，因为我哥是大队长，少先队的辅导员老师出于平衡的考虑，把我降为中队长。我倒没觉得委屈，依然干得有滋有味的。为了维护中队长的形象，把鼻涕擦在衣袖上的事就越来越少了。

       但到了做衣服的时候，我还是很兴奋，放了学就围着裁缝师傅转来转去。常来我家做衣服的裁缝师傅姓廖，廖师傅为人活泼风趣，有一回他对我说：“听说你很乖呀，我收你做徒弟好不好？”我听了他的夸奖很是受用，并没觉得是打趣我。听说要收我做徒弟，我想都没想就直点头。当了裁缝师傅的徒弟，以后就是裁缝师傅，想做什么新衣服就做什么新衣服，这样的好事，还用想吗？

        当然最后我没能成为廖师傅的徒弟，我想我太笨拙了，恐怕不能成为一个像廖师傅那样心灵手巧的裁缝师傅。廖师傅现在大概也快70岁了吧，不知他的手艺有传人没有？