徐婷婷：与缝纫机相伴的岁月

　　78年，母亲领着幼小的我们来到新疆，带的唯一值钱的家当，是一台蜜蜂牌缝纫机。这个当年的上海名牌在几年后成了母亲忠实的搭档和就业的伙伴。

　　刚进疆时，父亲在深山里的南疆铁路工作。母亲是家属，靠父亲一个人的工资，家里的日子过得紧巴巴的。母亲盼望着能象单位里的女职工一样，有一份稳定的收入。这在那个时代、那个偏远的山区，这是个奢侈的想法！

　　1984年，我们家搬迁到了石河子。从山区来到了城市，母亲甭提有多高兴了。看着街面上越来越多的个体裁缝店，母亲有了新的盘算。细心的她发现工地上手套的消耗量非常大，这些从劳保用品店进的手套既贵还不耐用。母亲想，如果自己开个手套加工店，就能照顾好子女，还能增加收入了。说干就干。1986年，母亲的手套加工店开张了。母亲做出的手套针脚细密，结实耐用。由于是家庭作坊，费用少，价格自然也便宜，很快单位都用母亲加工的手套，许多包工程的老板也喜欢到我家购买。

　　说是加工店，其实只有母亲一个人和一台缝纫机。母亲买布、缝制、销售、送货都得靠自己，操心和辛苦可想而知。吃苦受累，母亲都不怕，最难的是结帐，经常要受到财务人员的刁难。可母亲为了给我们创造更好的条件，咬牙坚持下来了。为了节约成本，母亲都是到织染厂购买帆布，一个人用三轮车把几百公斤重的帆布拉回来。每一次买布回来，母亲全身的衣服都被汗水浸透了。

　　母亲既要照顾家务，又要做手套，她的时间是挤出来的。每天早晨，我们伴随着她踩缝纫机的声音开始晨读，晚上，母亲从不舍得把时间浪费在电视上，收拾好家务就埋头做活。记得1991年放电视剧《渴望》，这个轰动全国的电视剧，母亲是背对着电视听完的。她只是在窗台上了放了个镜子，借助镜子偶尔看上一眼。母亲这一干就是十五年，家里先后添置了两台电动缝纫机。母亲做了多少双手套，她自己也说不清了。夜以继日的劳作，母亲右手的食指因剪刀频繁的摩擦，长出了大骨节，家中的那台老缝纫机的过线铁钩，竟然被拉出了一道深槽。

　　母亲的岁月是在缝纫机前渡过的，我们是听着母亲的缝纫机响长大的。记忆中，总是难以忘却那幅熟悉的画面：深夜的灯光下，母亲在踩缝纫机，父亲在旁边翻手套，我们姊妹三人伏案学习。缝纫机发出的“哒哒哒”声响，胜过任何激励的语言。母亲是我们的慈母、更是言传身教的老师，她用勤劳、智慧和坚强，照亮了我们成长的路。